চিরহরিৎ ঝাউগাছটি মসজিদের মিনারের মতো ভেঙে গেলো
বরাবর যেমন - বিদীর্যমাণ ছায়া, সবুজ ও অন্ধকার পড়ে রইল পথের উপরে
একটুও আঘাত পায়নি কেউ
ডালের উপর দিয়ে গাড়িগুলো ছুটে গেলো
ধুলো-ময়লা উড়ে গেলো উইন্ডশীল্ডের মধ্য দিয়ে
ভেঙে গেলো ঝাউগাছটি
তবে সার্বজনিক বাসা বদলালো না পাশের বাড়ির পায়রাটি
বাতাসের কার্নিসে ঝুলে থাকা দুটি অভিবাসী বক
কিছু চিহ্নের বিনিময় করে নিলো
প্রতিবেশীর প্রতি - একজন রমণী শুধালো
বলোতো, তুমি কি কোন ঝঞ্ঝা দেখলে ?
উত্তরে সে বলে, না-তো, কোন বুলডোজারও না … !
ভেঙে গেলো চিরহরিৎ ঝাউগাছটি
পতিত বৃক্ষটির পাশ দিয়ে যারা হেঁটে গেলো
তাদের মুখ হতে বাতাসে ছুটে যায় বিরক্তির ধ্বনি …
হয়তো এটা অনাদরে শিথিল ছিল, কিংবা দিনে দিনে বহু পুরাতন
যেন কোন লম্বা ঘাড়ওয়ালা জিরাফ, মূল্যহীন ধূলোমলিন লতা-গুল্ম
এমন কি এটা কোন প্রেমিকযুগলকেও ছায়া দিতে ব্যর্থ
একজন বালক বলে উঠলো - আমি একে ভালোভাবেই আঁকতাম
এর চিত্রটি আঁকা খুব সহজ
একজন বালিকা বলল - ঝাউগাছটি ভাঙাতে আজ আকাশটি খণ্ডিত
একজন তরুণের কণ্ঠে বাজে - তবে ঝাউগাছটি ভাঙাতে আজ আকাশটি পরিপূর্ণ
আমি নিজেকে বলি - এটি রহস্যও নয়, স্পষ্টতার বিষয়ও নয়
ঝাউগাছটি ভেঙে গেলো - এটাই সত্য
এবং এটাই সত্য - ঝাউগাছটি ভেঙে গেলো !
(ফিলিস্তিনের কবি-মাহমুদ দারবিশের কবিতা “The Cypress Broke” অবলম্বনে রচিত।)
ফিরোজ, মগবাজার, ০৫/১২/২০১৯