আজ কয়েকবছর ধরে আমরা উন্নতির শিখরে চাপা পড়ে আছি
কাঁচা চুল হচ্ছে ধবধবে সাদা, গলার স্বর হয়ে গেছে কর্কশ,
বয়সের দৌড়ে পিছিয়ে পড়েছে শরীরের রক্ত মাংসের দলা
শেষ সান্নিধ্যে এসে জীবনকে প্রশ্ন করো প্রোফিট হল নাকি লস!
গাছের শুকনো পাতা প্রচন্ড ঝড়ে উড়ে এল পায়ের কাছে
কর্মসংস্থানের পাহাড়ে চাপা পড়ে আছে আমার শিক্ষার পুঁথি,
টিনের চালের ফুটো দিয়ে স্বপ্ন ধোয়া জল পড়ছে টপ টপ করে
মহিলাদের শূন্য চুলে লুকিয়ে আছে চাকরি খেকোর গাফিলতি।
ওরা মুটো হাতের তালু দিয়ে ঢাকা দেয় এক অশিক্ষার ভবিষ্যত,
ক্যালেন্ডারে দিন গুনি, কম্পাস দিয়েছে জীবনের দিক ভুলভাল,
ভুল পথে হেঁটে হেঁটে পৌঁছে গিয়েছি এক নিঃশব্দের শহরে
যেখানে সিলিং ফ্যানে ঝুলছে চাতক, সাক্ষী শুধু চার দেওয়াল।
সমস্ত ফাইল বন্দি ডিগ্রি আগুনের ছোঁয়া পেতে চায় বারবার
আমার শেষ বিছানার পাশে 'একরাশ' অভিমান শুইয়ে রেখো
আগুনের উষ্ণ ছোঁয়ায় শেষবার আমার যন্ত্রনা মুছে দিতে এসো
যখন আমার জ্বলবে চিতা তখন মদের গ্লাসে এক চাকরি খেকো।


১৮ ই ডিসেম্বর, ২০২৩
চিতুড়ী, স্বরূপনগর