আমার স্মৃতি হচ্ছে রোজ উইপোকাদের খাদ্য
পুরানো গিটারে ধূলো পড়েছে গানের অবহেলায়,
শুকনো পাতা জড়িয়ে আছে মাকড়শার জালে
তোমার হৃদয় ভাঙছে শামুক ধূসর গোধূলি বেলায়।
ইতিহাসের পাতা উল্টে হাড় - কঙ্কালের খোঁজ
পুরানো ইটে অতীত আছে প্রত্নতাত্ত্বিক পরিচয়
সাম্রাজ্য খোদাই আছে পাথরের গোপন অঙ্গে
জর্জরিত চারাগাছ ডালে, বাঁধা শুধুই বিষাদময়।
শ্যাওলা মাখা পুরানো জাহাজের ডুবে যাওয়া মাস্তুল
ভুল করেছে হিসেব তার সহস্রাধিক মানুষের ক্ষত,
কোনো বিস্ফারিত আওয়াজের সাথে মিশে যায় চিৎকার
হয়ত এমনও গল্প আছে, যার জন্য সময় অপেক্ষারত।
টুকরো টুকরো কাগজ আজ জুড়ছে কিছু বিরক্তি
ইতিহাসকে মুছতে দিলে বর্তমান খুঁজবে পিতা
ক্লান্ত মাখা শরীর আমার চাইছে ছুঁতে তোমায়
রাজারা থাকত উদাস, সাধারণ হত সহজ ক্রেতা।


১২ ই অক্টোবর, ২০২৩
আমুদিয়া, স্বরূপনগর