গোল গোল চাঁদের মতো পোড়া বাসি রুটি
ডাস্টবিন থেকে কুড়িয়ে খাচ্ছে এক যুবতী
সময়ের জাঁতাকলে আটকে দমকা হাওয়ার গান
শতছিন্ন শাড়িতে কোনোক্রমে শরীর ঢাকা।
কপালে চাঁদের মতো গোল টিপ -
জীবন থমকে গেছে ডাস্টবিনে নোংরা বারান্দায়
অভুক্ত আঁতুড়ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে ফুটপাতে
বুকে দুধ নেই, শিশু কাঁদে মরা জ্যোৎস্নায়।
আঁতুড়ঘরের সুগন্ধ সারা শরীর জুড়ে
সে যে কোনো নারী হোক -
মেয়েদের আঁতুড়ঘর হল নারীদের মাতৃত্বের প্রবেশপথ
টিমটিমে আলোতে সন্তান বুকে জড়িয়ে শুয়ে থাকে অভুক্ত জননী।
*****
রচনাকাল -
৪ ডিসেম্বর ২০২৩