আঁতুড় ঘর কান্না গেছে ভুলে
দুঃখ কথা বলবে কাকে খুলে
এই নিয়ে পরপর চার মেয়ে
শোকে পাথর দুঃখ আছে ছেয়ে!


স্বামী এখন কয়না হেসে কথা
কে শুনবে নারীর কান্না কথা
বংশ কী তবে এখানেই হবে শেষ
শাশুড়ির গালি রয়েছে এখনও রেষ!


সবই দোষ নারীর কেন হয় -
নারীরা আবার নারীকেই দোষ দেয়
অভিমান ভুলে নীরবে থাকে নারী
চার মেয়েই পড়ছে যে ডাক্তারি!


স্মৃতির পাতায় বিকেলের মরা রোদ
নারীদের বোধহয় হবে এবার বোধ
উদাসীন মেঘ আপন মনে ভাসে
চার মেয়েকে দেখতে অনেকে আসে!


লক্ষ্মী মেয়ে সবাই এসে বলে
মুগ্ধ তাকায় পাড়া বেপাড়ার ছেলে
শাশুড়ি বুড়ি হাসছে মিটিমিটি
বউমার সাথে করে না খিটিমিটি!


       *****