সব্বাইকে একদিন একা হতে হয়
বসন্তের শেষ জ্যোৎস্না আলো মুছে দেয় চোখের কালি
একে একে ছেড়ে যায় ভালোবাসার সংসার
ছেলে মেয়ে পরিজন, সব্বাই ...


নিজের ইচ্ছেশক্তির বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ানোর ব্যর্থ চেষ্টা
একা, ভীষণ রকম একা লাগে একটা সময়
বিপর্যস্ত সম্পর্কগুলো ফণীমনসার কাঁটার মতো শরীরে গাঁথে।


বাঁকা মেরুদণ্ডের পরতে পরতে একাকিত্বের সহাবস্থান
চৈত্রের বিকেল, অশ্বত্থ পাতা ঝরে যায় নীরবে
ভেঙে তছনছ হয় হৃদয়ের গোপন উঠোন।


ভালোবাসাগুলো বিলিয়ে দিতে দিতে ক্রমশ নিঃস্ব হয় একটা আস্ত মানুষ
মরা জ্যোৎস্নার আলো হৃদয়ের পাটাতনে ছড়িয়ে পড়েছে
প্রায় প্রতিটি বৃদ্ধের জীবনের গল্প একাকিত্বে ভরা।


           ******


৭ এপ্রিল ২০২৩