শহর দাপিয়ে বেড়াচ্ছে অসুস্থ সময়
ঝোড়ো বাতাস নেই  -
তবুও মানুষ বড্ড ভয়ে আছে
প্রহর গুনছে মৃত নাগরিকদের মতো।


কারা যেন শাসিয়ে বেড়ায় সারা রাত্তির -
মধ্য রাত, তবুও অনেক বাড়িতে আলো জ্বলছে
হঠাৎ যদি ঠকঠক শব্দ করে কেউ!


ল্যাম্প পোস্টের নীচে জোনাকির দল আড্ডা মারছে
ওদের কোনো ভয় নেই -
রাস্তায় চীৎকার করছে একদল উলঙ্গ কুকুর
রাতের রাস্তায় ওদের একছত্র অধিকার।


মৃত নাগরিক তবুও শহরের বুকে বেঁচে থাকে
লক্ষ মানুষ শুয়ে আছে ফুটপাতের বারান্দায়
ঝড় বৃষ্টি কিংবা শীতে ওদের কষ্ট সহিষ্ণু জীবন।


           *****


৬ সেপ্টেম্বর ২০২৩