ভোর হতে বাকী আছে তখনও
হঠাৎ ঘুমটা ভাঙে গেল -
শুনতে পেলাম এক মর্মভেদী কান্না
দ্রুত উঠে বসলাম বিছানায়
ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম...


দূর থেকে ভেসে আসছে
কুয়াশা ভাঙা কান্নার শব্দ -
কি মনে হল জানি না
শব্দ অনুসরণ করে চললাম...
কাছে গিয়ে চমকে উঠলাম
এক অষ্টাদশী তরুণীর বৃদ্ধ স্বামীর
সময়োপযোগী মৃত্যু -


আগের মতো সতীদাহ হয় না ঠিকই
কিন্তু দরিদ্র পিতার
অষ্টাদশী তরুণীর বিয়ে
ষাটোর্ধ তরুণের সাথেই হয়...


        ******


রচনাকাল - ০৪/০৩/১৯৯৫