একটি নদী শুয়ে আছে বুকের মাঝে
কান্নাগুলো রাখছি গোপন আস্তিনে
বৃষ্টি জীবন ঝাপসা দেখায় সবই
প্রতিদিনের রক্তাক্ত ক্ষত গভীর হয় ক্রমাগত।


অসুস্থ সময় থমকে দাঁড়িয়ে শোনে গোপন কথা
গোধূলির চাঁদ বাঁকা শুয়ে আছে হৃদয়ের উঠোনে
ঘন কালো মেঘে ঢেকে গেছে জীবনের রঙিন বসন্ত
জ্যোৎস্না রাত, তবুও চারিদিক অন্ধকারে ডুবে আছে।


বর্ষার রাত, ঝমঝম করে বৃষ্টি পড়ছে
আষাঢ়ের মাটি থেকে একটা মিষ্টি সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে
শুকিয়ে যাওয়া মরা নদীগুলো ক্রমশ জেগে উঠছে
উভচর প্রাণীর মতো বেঁচে থাকাটাই জীবন।


ঝড় ঝাপটা সামলে নিয়ে বাঁচার পথ খুঁজছে মানুষ
ঈশ্বর চেয়ে আছে ঘুমিয়ে থাকা কঙ্কালের দিকে
অলিখিত চুক্তি কবে শেষ হবে মানুষের -
আষাঢ়ের বৃষ্টিতে ডুবে যাচ্ছে দুঃসময়ের চরাচর।


              *******


০১ জুলাই ২০২৩