আমার ছোট্ট ছোট্ট আঙুল যখন
খড়ির ভার বহন করতে অক্ষম,
তখন জোরপূর্বক;
তোমার 'বর্নে'র সাথে আমাকে পরিচয়ের নিয়ত প্রচেষ্টা চলেছে।
আমি তখন তোমার প্রতিকৃতি দেখা তো দূরে থাক,
তোমার নাম অবধি শুনিনি।
যখন প্রথম কাঁধে বর্নের বোঝা নিয়ে;
স্কুলে হাজির হলাম
তখনও তোমাকে চেনা শুরু হয়নি।
ধীরে ধীরে যখন বয়স বাড়ল,
কাঁধের ব্যাগের ওজন বাড়ল,
তখন প্রথম শুনলাম,
তোমারই 'বর্ণপরিচয়'।
ব্যাস ঐ অবধিই ছিল।
ধীরে ধীরে তোমার সাহিত্যকর্মের সাথে পরিচিতি বাড়ল।
ভাগ্যক্রমে যখন সাহিত্য নিয়ে
ভর্তি হলাম কলেজে,
তখন সেই সাহিত্যকর্মের প্রতি,
ভালোলাগা জন্মাল।
সমাজের জন্য কত অবদান
তুমি রেখে গেছ..
শ্রদ্ধায় তো মাথা এমনিই
নত হবার কথা;
তবে কি জানো,
তুমি এ সমাজের জন্য যত করেছ,
এ সমাজ তোমার জন্য এতটুকুও করেনি..
না সেকালে, না একালে..
তবে হ্যাঁ, নিদিষ্ট দিনে দিনে;
অনুষ্ঠান, তোমার প্রতিকৃতিতে মাল্যদান ইত্যাদিতে,
বুঝিয়ে দেয় যে তোমার প্রতি
শ্রদ্ধা তাদের কতদূর..
তবে, যাইহোক..
যতদিন বাংলা ভাষা বাঁচবে,
তুমিও বেঁচে থাকবে বর্নমালায়..