কোন এক ফাল্গুন বিকেলে
হঠাৎ যদি দেখা হয়ে যায়
তোমার আমার
ব্রহ্মপুত্র নদীটির তীরে
তোমার হাতটা থাকে অন্য কারো হাতের মুঠোয়
জয়নুল পার্কের নাম না জানা পাখিটি তখন
করুণ সুরে ডেকে উঠবে
তুমি তোমার পাশের লোকটির দিকে তাকিয়ে
এক পলক তাকাবে আমারই দিকে  
বহু কষ্টে ছল ছল চোখের নোনা জল আটকে নেবে তুমি
তখন তোমার মনে পড়ে যাবে
মনে পড়ে যাবে অনেক কিছুই
একদিন এই পার্কের গাছের নিচে বসে
কেউ একজনকে কথা দিয়েছিলে
পাখি হয়ে বাসা বাঁধবে কৃষ্ণচূড়ার ডালে,
ভাবতে ভাবতেই আবার তুমি চলে যাবে...
চলে যেতে যেতেই শুনতে পাবে
বুকের ভেতর মায়া নদীর পার ভাঙছে অজানা ঢেউয়ে।