মেঘ জমেছে সাদা নীলের আকাশ জুড়ে
একটু পরেই ভিজবে জলে আমার শহর
বৃষ্টি জলে ভিজতে তুমি একটু পরে
আসবে জানি এক তলার ঐ ছাঁদের উপর।।


আমার তো সেই কত দিনের ইচ্ছে মনে
খোলা হাওয়ায় বৃষ্টি দুপুর ভিজবো দুজন
একলা আমি ছাঁদের উপর একলা পাখি
অপেক্ষাতে কাটে সময় আর কতক্ষণ।।


ভাবতে ভাবতেই হঠাৎ দেখি একটা পরী
ডানা কাটা একটা পরী উঠে এলো
আমার তখন চোখে মুখে ঘোর সামলাতে
ধাক্কা মেরে বললে তুমি ভিজি চলো।।


ভিজতে ভিজতে হাতের সাথে হাত মিশে যায়
কখন জানি মনের সাথে মনের টানে
মাখা মাখি একটা দুপুর সেই তো প্রথম
মাতাল হল মৌমাছিটা ফুলের ঘ্রাণে।।


সেই তো প্রথম আদম এবং হাওয়ার মিলন
মোহান্ধ মন এবং যৌবন পেলো যে তার
আদিম খেলার নির্যাস এর এক পবিত্র স্বাদ
সেই তো প্রথম প্রেমের দোলা তোমার আমার।।


আজও যে সেই বৃষ্টি এলেই মনে পড়ে
একটা দুপুর বৃষ্টি নূপুর মনের খাতায়;
আজও আসে বৃষ্টি দুপুর এই শহরে
তুমিই শুধু হারিয়েছ স্মৃতির পাতায়।।