মনে হয় আমার প্রেমিকা
একটা মলাট বাঁধা বই
ধবধবে সাদা মলাটে চমৎকার কারুকার্য
ভেতরে শুধু দুর্বোধ্য শব্দের সিন্দুক,
আমি পড়তে চেয়েছিলাম
যেমন করে বালকেরা পড়ে
নিবু নিবু মোমের আলোয়
গলা ছেড়ে
মাতাল গন্ধে আবেশ করা নতুন বই;
আমি পারিনি তাই
আমার হৃদয়ে রক্তক্ষরণে শুধু সন্ধ্যা নামে এখন।