তখনও আমার মুখে বুলি ফোটেনি
আমার আধো-আধো ভাষার কথা বুঝতে না পেরে
আমায় বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে থাকতে দেখে
কেউ একজন আমার মাথায় হাত রেখে বলেছিল
বড় হও, বড় হয়ে ওঠো
সেই থেকে আমি বড় হচ্ছি
বড় হতে হতে, হতে হতে
আজো আমি সেই পাঁচ ফুট ছয় ইঞ্চি।।
দিগন্তের শেষ প্রান্তর ছুঁয়ে দেখব বলে
সেই যে ছুটে চলা শুরু
ছুটতে ছুটতে সকাল পেরিয়ে দুপুর গড়িয়ে
বিকেল হতে চলল
তবু ছুটেই চলছি
মাঝে মাঝে দমকা হাওয়া এসে
ভাসিয়ে নিয়ে যায় অলৌকিক মায়ায়,
মাঝে মাঝে মৃদু গুঞ্জরন শুনিয়ে যায়
নক্ষত্রপুঞ্জের মতো নীরব সঙ্গীত,
কিন্তু আমার ছুটে চলা শেষ হয়নি
শূন্যতার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে ছুটেই চলেছি
ছুটতে ছুটতে তবু
আজো আমি সেই সাড়ে তিন হাতেই আটকে আছি।।