জানু,
পোড়া বুকের ভালোবাসা নিস।
একলা পথের পথিক হয়ে বেশতো ছিলাম নিজের মত।
কিসের টানে হাতটা আবার ধরলি এসে অমন করে?
নিমিষেই ভিজিয়ে দিলি আমার বিরান অন্তর।
ষোলোকলায় পূর্ণ করে দিলি আমার আপাদমস্তক।
কড়ায়গণ্ডায় মিটিয়ে দিলি সব মৌলিক চাহিদা।
অন্নঃ সেতো হরহামেশাই দিস উড়িয়ে নীল আকাশে,
ইথার যোগে সব পেয়ে যাই।এখন সেটাইতো
আমার বাঁচার অবলম্বন।
বাসস্থানঃ সেতো তোর বুকের ভেতর অট্টালিকা
প্রাসাদ সমান।
চিকিৎসাঃআমার মন খারাপের ডাক্তার,ওষুধ,
পথ্য সবতো ওই একজনই,আমার জানুটা...
বস্ত্রঃ তোর দেয়া বস্ত্রে এখনো আচ্ছাদিত আমার
ভেতর বাহির।অবশ্য খুব একটা পরি না এখন,
ছেড়ার ভয়ে।
শুধু গন্ধ শুকে ফের রেখে দেই,ছিড়ে গেলে না দিস যদি,
এমন ভয়ে।
অকারণে রেগে যাবার অভ্যেসটা এখনো গেল না তোর।
কারণে বা অকারণে পান থেকে চুন খসলেই
রেগে যেতি তুই। মানে-অভিমানে গোঁ ধরে বসে
থাকতি হাজারদিন হাজারবার।
আর আমি বাধ্য প্রেমিকের মত সারাদিন হন্যে
হয়ে ছুটতাম তোর মান ভাঙাবার জন্য তোর পিছু পিছু।
গোমড়া মুখে হাসি ফোটাবার জন্য কত দিন
যে কান ধরেছি তার ইয়ত্তা নেই।
আদরের এমন কোন শব্দ নেই যা আমি তোকে
বলতে বাকি রাখতাম তখন,বল সত্য কি না?
অথচ জীবনে এই প্রথমবার আমি তোর উপরে
রাগ করেছি,রাগ নয় অভিমান,শুধু একটু আদর
নেবার লোভে।
হোক না সেটা অকারণ।
আমিও তো মানুষ তাইনা? আমারও তো সাধ হয়
তোর একটু আদর নেবার,
একটু বেশি ভালোবাসা পাবার।
কিন্তু সে নসিব কি আছে আমার?
তুই আমাকে ফেরালি না,
ফেরাবিও না আর কোনদিন, এতদিনে বুঝলাম।
তার কোন প্রয়োজনও নেই তোর।
আসলে আমার জীবনে তুই আর তোর
জীবনে আমার মধ্যে যোজন যোজন তফাৎ,
এই সহজ সত্যটা এতদিনে বুঝলাম।
জানি বড্ড জেদি তুই।তাই বলেই কি এমন?
যাক, যা করেছিস ভালই করেছিস।
বলবো না ভুল করেছি,কারণ তোর সাথে
অতিবাহিত করা সময়টাই আমার জীবনের
শ্রেষ্ঠ সময়।যেটা আর অন্য কোন উৎস থেকে
পাবার কোন লালসা বা ইচ্ছে কোনয়াই নেই আমার।
আমাকে নিয়ে ভাবিস না। আমাদের প্রেমের
যত সাক্ষ্য-প্রমাণ আমার কাছে আছে
তা একান্তই আমার কাছে থাকবে।দুশ্চিন্তার কারণ নেই,
তা দিয়ে আমি কখনোই তোর বা আমার
প্রেমের অমর্যাদা করবো না।
জানি তোকে কোন দিন ভুলতে পারবো না।
সম্ভবও নয়।তবুও এখন প্রত্যহ পাঁঁচবার মোনাজাতে বলি,
যেন তোকে ভুলে যাই।
তোকে দেখেও না দেখাটা,কাছে থেকেও দূরে
থাকার ভান করাটা যে কত কষ্টের,
তা তোকে কি করে বোঝাই?
এখন আমার সমস্যা ওই একটাই,
আমি যা চাই তা মন চায় না,আর মন যা চায়
তা আমি চাই না আর।
একদিন আদর করে বুকে চেপে ধরে বলেছিলি
তোর বুকেই নাকি হবে আমার একমাত্র স্থান।
আসলে বুক আর হৃৎপিণ্ড যে এক নয় সেটা
বুঝলাম এতদিন পরে।
আমি যতই দূরে থাকি না কেন,আমার দুর্বিনীত
চোখ পড়েথাকে তোর পথ পাহারায় আর তোর
শহরের অলিগলিতে সর্বদাই ঘুরে বেড়ায় আমার
অবাধ্য মন।সেই মনকে আমি কোনদিন আর ঘরে
ফেরাতে পারবো না জানি।
তাই সেই অবাধ্য মনকে তোর বুকের জমিনেই
কবর দিয়ে গেলাম। ল্যাপারোস্কোপি অপারেশনের সময়
তোর বুকের একদম উপরে যে ছিদ্রটা করেছিল ডাক্তার,
ওটাই আমার কবরের ডান সীমানা।
ইচ্ছে করলে সে খুঁটিটাও উপড়ে ফেলতে পারিস.....
আমার অপরাধ ক্ষমা করে দিস জানু।
তুই ভাল থাকিস।
অনেক ভালো।
------------+++++++--------