কোন কোন গল্পের
উপসংহার হয় না;
অমিমাংসীতই থেকে যায়।
সূচনা থেকে চলতে চলতে
মাঝপথে থেমে যায়।
কোন কোন গল্পের
সুর, লয়, তাল থাকে না;
বিচ্ছিন্ন কিছু কথা থাকে
ছন্দহীন গতিধারায় চলে;
যেনতেন ভাবে সমাপ্তি টানে।
কোন কোন গল্পের
কথাগুলো কথা হয় না;
শব্দগুলো গায়ে গায়ে জড়িয়ে থাকে
অর্থহীন আগে পরে।
তবুও গল্প চলে ধীর লয়ে।
কোন কোন গল্পের
কেন্দ্রীয় চরিত্র পাওয়া যায় না;
নানা ঘটনার ভীড়ে
চরিত্রগুলোর প্রান থাকে না;
তবুও গল্পের থাকে একটা সীমানা
জীবনের উপকরন থেকেই
জনপ্রিয় গল্প হয়;
গল্পের মতো জীবন হয় না।
গল্পের জীবন এবং জীবনের গল্প
হিসেব মেলে না।
মিরপুর, ঢাকা
আগষ্ট ৩১, ২০২২, ভোর ৬টা