সবজী ওয়ালা, মাছ ওয়ালা, সব্বাই সত্যি কথা বলে !  
বাবু, লাভ হয়না ব্যবসা করে, ঐ পেটটুকু যা চলে  
প্রতি কথায় জানিয়ে দেয়; কি দামে তার কেনা
বাবু, পটল কেনা ৬৮.৫০ দামে, ৭০ টাকায় নেবেন না  
ইলিশ কিনেছি ১৪৯০ দামে, ১৫০০ টাকায় খাবেন না !


বলেন বাবু, আচ্ছা ভাই একটু ঘুরে দেখি  
সবজি ওয়ালা ঝাঁঝিয়ে বলে, শুধু দাম করবেন নাকি !  
সস্তা খুঁজলে পাবেন পচা ধসা, আসল মিলবে না, সব মেকি  
গজর গজর করতে থাকে, নানা কথা বলে
পাশের জনে দুয়ো দেয়; কিলোর দাম বলি না ভুলে
২৫০ গ্রাম মাল নেবে, তার জন্য হাজার রকম কথা
এমন খদ্দের দুজন এলেই খেয়ে যাবে মাথা  
হাজিরা দিলেই মাইনে পায়, উপরি মেলে কাজে
এমন খদ্দের চাইনিরে ভাই, দিনটাই যাবে বাজে।


চাষি বলে খরচ ওঠেনা, কি হবে চাষ করে
পাইকারিতে নিচ্ছে পটল ১৫ টাকায়, এবার যাব মরে
মাছের আড়তে যাচ্ছে শোনা, বাজার ভীষন মন্দা
মশাই, রাত্তির জেগে জীবন বরবাদ, হচ্ছেনা ঠিক ধান্দা  
একটু যারা খবর রাখে, মেলাতে পারে না  হিসাব  
মাঝের থেকে খাচ্ছে কারা, যাচ্ছে কোথায়;  কে দেবে তার জবাব।  


ব্যাগের বহর হচ্ছে খাটো; কিলোর বদলে আড়াইশো গ্রাম
কোন রকমে চালান করে, পেটকে বলি; ওরে বাছা থাম
রসনা কে বলি মেনে নে, গিলোটিনে মধ্যবিত্ত করছে হাঁসফাঁস
কষ্ট চেপে ঝুলিয়ে হাসি, সব তেনার ইচ্ছা, ভালো আছি বারোমাস।  


সোনারপুর
২২.০৮.২০১৯