যদি থাকতো আলাদীনের প্রদীপের মতো,
আমার একটা নিজস্ব জিনি !
অ আ ক খ এসব অক্ষর কি তখন পড়েছি !
অথচ শুনেছি, আরব্য রজনীর কিছু কাহিনী ।
পাখি বা পরীর মতো ডানা তো নেই!
আকাশে ছুঁড়ে দিলে নামি বাবারই কোলে, নই পাখি।
গাছ থেকে ফুল, ফল, পাতা নিচে পড়ে যায়,
আমিও ওপর থেকে নিচেই পড়ি সবসময়।
কিন্তু কেন? কেন যে এমন হয় ?
তখন কি আর জানি মাধ্যাকর্ষণ, নিউটন !
একটু লেখা পড়া শিখে নেবার পর,
খবরের কাগজের ঠোঙা পড়তে শিখি।
বড়দের খবরের কাগজ ছিলো নাগালের বাইরে ।
যেদিন "উড়ো খবর" কথাটা প্রথম কানে এলো,
কথাটার মানে "গুজব", মা তাই বোঝালো।
শব্দটা গেল আমার কল্পনার সাথে মিলে।
খবরের কাগজে চড়ে, চলেছি উড়ে দেশে বিদেশে,
সবাই ডাকছে, নিচে নামতে বলছে ভালোবেসে।
দেশের সীমানা বলে কিছু জানতে চাইনা,
মাটির এতো নিয়ম কানুন, ভালোও লাগেনা।
ভাবি, আছে মাথার ওপর আকাশের অধিকার !