গুলজার একজন ভারতীয় কবি, বলতে গেলে শুরুর বিচ্ছিন্নতাটুকু স্বীকার করা হয়, এর বেশী আর কিছু কাজের কথা ঘটেনা। তবে গুলজার অনেক নামকরা বা বিখ্যাত কবি, এর বাইরেও তিনি কতটুকু কবিতার বা সার্বজনীন সত্য হয়ে কবিতার, সত্যটুকু সেখানে। মানুষ , স্বভাবমাত্রই বিচ্ছিন্ন এবং অদ্ভুত, উপমহাদেশের তুফান মেলে চড়ে বসা বিশ্বমানবতার অকূলপাথারের কান্ডারী মানুষ, হালাল সিঙ্গারার দোকানে বসে , স্মৃতির ধোঁয়াশায় পুরোনো স্মৃতিমেদুরতায় মানুষ, গুলজার সেখানে একটি হয়তো স্মৃতি, একটি দীর্ঘশ্বাস, যা একটি উপাখ্যান হয়ে ওঠবার যোগ্যতা রাখে, কিংবা রাখবে হয়তো, মর্যাদা পেলে।
গুলজার এর একটি অনুবাদ পড়ছি, আমি হিন্দীভাষী নই, অনুবাদই সম্বল। তবে শুরু হিসেবে খুঁটিনাটি তুলনায়, তিনি বা তাঁর হয়ে ওঠবার পূর্বেই, আমি উৎরে যেতে পারি, মনে হয়।
Enveloped in mist, again
Once more the mist claims it
Once more, the shadows grow thick
Once more, it melts away
Drop by drop, the face finds
Memories ripple a while before drowning
My eyes are moist once again.
Weaving a night
The blanket of night
I wove for the world
Fell short
Now it slips away from one end or the other
You draw it over you when you tire
And leave me awake in solitude
অথবা এই কবিতাটি
The evening is an interlude
The evening is but a pause
A cold sigh
Or a new sigh.
All days and nights pause here
Time turns over and continues the narrative
The evening is but a pause.